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CONCORDIA - Das Zusammenspiel der Herzen

Krankenhaus von Lecco. 10. Mirz 2020. Sieben Uhr fiinfunddreiBig.

Die Krankenschwester Annamaria hat gerade ihre zwolfstiindige Schicht beendet.

Allerdings scheint es ihr, als wire sie schon eine halbe Ewigkeit im Operationssaal gewesen.
Es scheint ihr, sie hétte tausende von Kranken gepflegt und weitere Tausende sterben
gesehen. Sie weill nicht mehr, ob es Tag oder Nacht, Herbst oder Friihling, Oktober oder
Miarz ist. Sie weill nicht mal, ob sie miide ist oder schon mit ihren Kriften am Ende. Das
Einzige, woran sie noch klar denken kann trdgt den Namen ,,Giacomino®. Es ist ihr kleiner
Sohn, der bestimmt auf einen Anruf seiner Mutter sehr gliicklich sein wiirde.

Langsam legt Annamaria die Schutzmaske ab. Dann beginnt sie sich den doppelten
Plastikmantel auszuziehen. Danach streift sie sich die Schutzhose ab und lasst sie auf dem
Boden liegen gemeinsam mit der Plastik, die ihre Schuhe eingewickelt hatte. AnschlieBend
legt sie ihre zweite Schutzmaske ab. Diese ist nass und riecht nach Desinfektionsmittel und
Schweil. Doch endlich kann sie wieder tief durchatmen.

Eine andere Krankenschwester, die gerade mit der Schicht beginnt, hebt ihre Schutzkleidung
auf und geht sie entsorgen. Annamaria sagt nicht einmal ,,Danke*, obwohl sie das gerne getan
hitte, doch die Kehle ist ihr wie zugeschniirt. Auf einem Stuhl sitzt der Krankenpfleger Luigi.
Er ist noch mit der ganzen Schutzkleidung einfach eingenickt. Der Arme war schon vierzehn
Stunden lang im Dienst.

Langsam schleppt sich Annamaria zum Waschbecken hin. Sie empfindet es als ungewohnt
sich ohne den Plastikmantel bewegen zu konnen. Sie fiihlt sich nackt, als ob sie keine
Schutzhaut mehr hitte.

Annamaria wischt sich sorgfiltig die Hinde. Durch das hdufige Waschen sind diese rissig
und schrumpelig geworden, wie die einer alten Frau. AnschlieBend macht sie sich das Gesicht
nass. Es ist das erste Mal nach nahezu zwolf Stunden, dass sie endlich wieder ihr Gesicht
beriihren kann...aber ist es noch ihr Gesicht? Sie kann nichts spiiren. Die Nase nicht, die
Wangen nicht, die Lippen nicht. Alles fiihlt sich so kalt und leblos an, als wiren ihre
Gesichtsmuskeln betdubt worden, als hétte sie das Gesicht einer Toten, als triige sie eine
Totenmaske. Annamaria erschaudert.

Wenig spiter steht sie vor ihrem Spind und trocknet sich das Gesicht mit einem Handtuch ab.
Dann zieht sie aus dem schmalen Schrank ihre Hausschliisseln und das Handy heraus. Endlich
verldsst sie das Krankenhaus.

Drauflen ist es kiihl und ruhig. Nun geht es ihr besser. Sie fiihlt wieder das Gesicht und die
Kilte weckt sie langsam auf. Annamaria schaut sich um: Niemand ist auf der Straf3e zu sehen.
Keine Passanten, keine Autos. Lecco wirkt wie eine leblose, tote Stadt und das, obwohl es
Dienstag ist, also ein normaler Arbeitstag.

Aber was heillit schon jetzt noch normal? Schulen, Museen, FulBlballstadien...alles ist
geschlossen worden und die Leute konnen sich nur in der eigenen Gemeinde unter gewissen
Umstidnden bewegen: Arbeit, Krankenhaus, Supermarkt.

Annamaria schaut auf den Comer See hinaus. Dichter, undurchlissiger Nebel schwebt
furchteinfloBend iiber ihn. Wihrend sie weitergeht, denkt sie an ,,Die Brautleute® von
Manzoni nach. Sie denkt an all den Jammer und all die Not, an all den Schmerz und all die
Angst der Menschen zu jener Zeit. Die Pest, die Menschenleben hinwegraffte, die die
Menschlichkeit austilgte, die das Chaos zum Alltag machte. Und dann ist jene unbéndige
Liebe der beiden Protagonisten, die vor jener Seuche nicht zuriickschreckte, sondern nur noch
mehr aufloderte...
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Annamaria hat Angst. Nicht jene unbegriindete Angst, die sie dazu veranlassen wiirde die
Lebensmittelgeschifte zu leeren. Nein, sie fiirchtet sich angesteckt zu werden. Sie hat Angst
wie jener dreiundzwanzigjihriger Mann zu enden, den die Arzte heute in der Friih
katheterisieren mussten, weil er nicht mehr selbststindig atmen konnte. Ja, sie hat Angst,
obwohl sie eine Krankenschwester ist. Mogen die anderen Menschen iiber sie lachen! Denn
wer pflegt die Sterbenden? Wer kommt jeden Tag in Kontakt mit jenem Virus? Wer lduft
jedes Mal die Gefahr angesteckt zu werden? Wer arbeitet Tag und Nacht eingehiillt in einem
Plastikmantel, mit einer Schutzmaske, die einem das Atmen erschwert?

Sie hat Angst, weil dieser schlimme Albtraum nicht zu enden scheint...und weil er gar kein
Albtraum ist, sondern die Realitit.

Endlich ist sie vor ihrer Wohnungstiir angelangt.

Es ist acht Uhr.

Sie schlieBt die Tiir auf.

In der Wohnung herrscht bedriickende Stille.

Annamarias Mann und Giacomino sind bei den Grofeltern, um eine mogliche
Ansteckungsgefahr zu vermeiden. Plotzlich fiihlt sich Annamaria alleine und verzweifelt. Ihre
letzten Kréfte schwinden ihr, sie fiithlt schwach und hilflos. Nicht mal die zwei liebsten
Menschen auf der ganzen Welt kann sie umarmen und kiissen, um diese harten Zeiten
iiberstehen zu konnen!

Auch die Kranken konnen keine Familie, keine Freunde und keine Bekannte sehen. Und wenn
sie sterben, dann sterben sie alleine und isoliert, umgeben von gesichtslosen Menschen in
Schutzkleidung und mit einer fiirchterlichen Maske...

Annamarias Handy vibriert: Es ist Maurizio, der anruft. Thr Mann.

Die Krankenpflegerin wischt sich die Trénen ab, rduspert ihre Stimme und antwortet.

Diesmal driickt sie auf Videoanruf. Sie mdchte ihre Familie sehen, wenigstens sehen.

,,Ciao!“, sagt sie. Ihr Mann erwidert den GruB3. Er ist besorgt, versucht, aber die Sorge zu
verbergen. ,,Da mochte dich jemand ganz herzlich griiBen!*, ruft er. Annamaria sieht, wie die
Handykamera auf ein kleines Kind mit schwarzem, lockigem Haar geschwenkt wird. ,,Ciaooo
mamma!“, schreit Giacomino und streckt die Arme in die Hohe. Seine Augen funkeln und
sein fast zahnloser Mund formt sich zu einem breiten Lacheln. Annamaria lacht und Tridnen
beginnen ihr wieder von der Wange herunterzukullern. Giacomino scheint das nicht zu
merken, denn er ist gerade dabei einen Freudentanz fiir seine Mutter aufzufiihren.

Ein paar Minuten spédter griiit Annamaria ihre Familie und geht schlafen. Nun hat sie nicht
mehr Angst. In diesem Augenblick ist diese verflogen. Den Albtraum hat sie vorerst besiegt,
denn sie weil}, dass Giacomino und Maurizio ihr immer beistehen werden. Egal, wo sie sich
auch befinden mdgen, ihre Herzen werden immer mit ihrem verbunden sein und ihr die nétige
Kraft und Hoffnung zu verleihen.

Kurz vor neunzehn Uhr klingelt der Wecker.
Annamaria wacht auf und bereitet sich vor.
Bald fangt ihre Schicht wieder an.

Viel Gliick, Annamaria!
Viel Gliick, allen Krankenpflegern und Arzten Italiens, Europas und der Welt!



