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Luftballons 
Ich lasse den ersten Luftballon los und sehe ihm dabei zu, wie er immer höher in den Himmel 

steigt. Irgendwann ist er nur noch ein kleiner gelber Punkt vor den Wolken, bis er plötzlich so 

weit weg ist, dass ich ihn gar nicht mehr sehe. Vielleicht ist er auch ganz weg. Das wäre 

schön, denn er steht für meine ständige Eifersucht.  

„Da ist nichts und da wird auch nie etwas sein!“, schrie er. Schon wieder hatte ich ihm davon 

erzählt, ihm meine Eifersucht gebeichtet. Vorhin im Café hatte ich die Blicke der Kellnerin 

nicht mehr ausgehalten. Dementsprechend unfreundlich war ich dann auch zu ihr gewesen 

und das hatte ihn genervt. Doch es war ja nicht so, als wäre es das erste Mal gewesen. Jedes 

Mal, wenn wir in diesem kleinen Café waren, bediente uns das gleiche Mädchen. Es war 

hübscher als ich. 

Vielleicht existiert sie noch immer, die Eifersucht. Vielleicht habe ich gerade nur einen Teil 

davon losgelassen und schon morgen kommt dieser Teil wieder. Vielleicht nimmt sie sich nur 

eine kleine Auszeit von mir und ist gleich wieder da. Vielleicht ist sie gar nicht weg. Je mehr 

ich mir Gedanken darüber mache, ihnen Platz lasse, desto mehr verunsichert mich das. Also 

versuche ich es so weit wie möglich zu ignorieren und mache mich mit meinen bunten 

Luftballons auf den Weg zum nächsten Ort.  

„Sieh‘ mir in die Augen“, forderte er von mir und ich tat, wie mir geheißen. Es fiel mir nicht 

einmal schwer, denn ich liebte seine Augen. Die Male, die sie mich schon in ihren Bann 

gezogen hatten – es waren so viele, dass ich irgendwann aufgehört hatte zu zählen. Langsam 

beugte er sich zu mir hinunter. Als seine Stirn an meiner lehnte, da sagte er mir etwas. Mehr 

als ein Hauchen war es nicht, doch der Ausdruck in seinen Augen war so voller Ehrlichkeit, 

dass ich ihm einfach glauben musste. „Ich liebe dich. Gott, verdammt. Ich liebe dich.“ Keine 

Sekunde später lagen seine Lippen auch schon auf meinen und ich vergaß den Regen, die 

Kälte und das Eis, das sich in den letzten Wochen zwischen uns gebildet hatte.  

Mit einem traurigen Lächeln auf den Lippen lasse ich auch die Zärtlichkeiten los. Der 

rosafarbene Ballon fliegt davon, doch es dauert nicht lange, da sehe ich, dass er nicht mehr 

kleiner wird. Er hat sich in einem Ast verfangen. Genau wie der Luftballon werden wohl auch 

die Gefühle der Zärtlichkeiten auf meiner Haut noch eine Weile bleiben. Als ich den Park 

verlasse, in dem er mich damals in der regnerischen Nacht gefunden hat, lächle ich nicht 

mehr. Aber die Traurigkeit ist mir immer noch aufs Gesicht geschrieben. 

Mein drittes Ziel weckt viele Erinnerungen in mir und bringt viele Momente in mein 

Gedächtnis zurück. Ich bin froh, dass hier viele Menschen sind, denn sonst wäre ich 

wahrscheinlich zusammengebrochen. Es sind viele schöne Erinnerungen, doch jetzt 

verursachen sie tiefere Stiche in meinem Herzen als die ganzen schlechten, die ich so gut es 

geht, verdrängt habe. Eine kleine Träne bahnt sich ihren Weg über meine Wange, als ich den 

Regenbogen-Luftballon aus meiner Hand gleiten lasse. Dass die Erinnerungen an ihn so ein 

großer Teil von mir sind, merke ich erst, als ich sie mit dem Luftballon in den Himmel schicke. 
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„Du nervst.“ Die Kälte, die ihn beherrschte, spiegelte sich in allem wieder – seiner Haltung, 

seiner Tonlage, seinen Augen. „Macy, wenn du deine Stimmungsschwankungen nicht in den 

Griff bekommst, weiß ich nicht, wie das jemals mit uns funktionieren soll.“ Wie gerne ich jetzt 

etwas erwidern würde. Doch ich wusste genau, dass er dann noch wütender wäre und ich 

hasste es, wenn er so war, wie jetzt. Also waren die einzigen Worte, die ich über die Lippen 

bekam: „Ist gut.“ Manchmal war es besser, meinen Stolz hinunterzuschlucken, als ihn noch 

wütender zu machen. 

Das ist eine von den schlechten Erinnerungen.  

 

„Du ziehst zu mir.“ Wie aus dem Nichts kam er mit dem Vorschlag. Nicht, dass ich es mir nicht 

gewünscht hätte, so war es nicht. Eigentlich fand ich sowieso, dass wir viel zu lang damit 

gewartet hatten. Aber er wollte das so. „Was?!“, zischte ich, denn es war nicht fair, dass er 

jetzt damit kam. Gestern erst hatten wir uns wegen etwas komplett anderem Thema 

gestritten und jetzt verlangte er, dass ich zu ihm zog? „Du hast mich schon richtig 

verstanden“, entgegnete er nur selig lächelnd. „Nimm erstmal nur das Wichtigste mit, den 

Rest holen wir dann morgen.“ Unschlüssig, was ich jetzt tun sollte, blieb ich einfach auf der 

Couch sitzen. Ich verstand die Welt nicht mehr und als er sich neben mich setzte und mir eine 

Haarsträhne hinters Ohr strich, war ich nur noch verwirrter. „Glaubst du ernsthaft, wenn wir 

weiterhin getrennt leben, dass wir uns weniger streiten werden?“ Plötzlich lachte er und 

legte seine Arme um meine Taille. „Nein, du ziehst schön zu mir und irgendwann können wir 

dann vielleicht über den nächsten Schritt reden.“ Wie sehr ich diesen Mann doch liebte.  

 

Dieser zählt eindeutig zu meinen Lieblingsmomenten. Gerade bin ich im Gastgarten unseres 

Lieblingsitalieners und sehe dem Ballon zu, wie er mit seinen Farben den Himmel bereichert 

und weil es langsam dunkler wird, werden meine Erinnerungen bald die Sterne sehen. 

Diesmal kann ich lächeln. Loslassen ist nicht einfach, aber ich bin ja auch nicht allein. Ich 

habe noch zwei Luftballons.  

 

Er war nicht hier. Vor zwei Tagen erst hatte er mich und unser trautes Heim verlassen, doch 

es fühlte sich an, wie eine halbe Ewigkeit. Eine Geschäftsreise. Ich hasste es, dass er nicht hier 

war. Gerade, als ich mich auf die Couch gesetzt und mein Buch in die Hand genommen hatte, 

klingelte das Telefon. Das war merkwürdig, denn weder bekamen wir besonders oft einen 

Anruf, noch erwartete ich einen. Vor allem nicht um diese Uhrzeit.  

„Guten Abend. Spreche ich hier mit einem der Angehörigen von…“ Schon am Anfang des 

Telefonats steige ich aus. Viel davon bekomme ich nicht mit, nur das Wichtigste gelangt in 

mein Gehirn. „… den Folgen des Unfalls erlegen…“ Ich spürte mein Herz, das unregelmäßig 

schlug. Bei jedem meiner Atembewegungen zog es sich zusammen und es tat weh. Das letzte, 

was ich von dem ziemlich einseitigen Gespräch mitbekam, war ein Wort, das die Schmerzen 

nochmal neu aufwallen ließ. „… Koma…“ Meine Lungenflügel zogen sich zusammen und ich 

bekam keine Luft mehr. Er lebte nicht und ich wusste nicht einmal, wie ich es zwei Tage ohne 

ihn ausgehalten hatte. Ich sackte in mir zusammen. Das war nur der Anfang der Schmerzen, 
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die noch auf mich zukommen würden, das spürte ich. Doch das Schlimmste war, dass er nicht 

mehr da war, um sie mir zu nehmen. 

 

Bald habe ich mein Ziel erreicht. Hier, vor dem Krankenhaus, ist die vorletzte Station meiner 

Reise und auch, wenn sich mein Herz bei der Erinnerung zusammenzieht, so merke ich doch, 

wie sich nicht nur mein Herz, sondern sich mein ganzer Körper entspannt, als auch der blaue 

Luftballon seinen Weg in den Himmel findet. Schmerz und Trauer sind jetzt bei den Sternen. 

So ist es besser. Besser für mich und für ihn. Ich sehe dem Luftballon noch eine Weile nach. 

Fast habe ich es geschafft.  

 

Dieses Mal dauert es etwas länger, bis ich wieder stehen bleiben, meinen Blick in die Ferne 

richten und mich einer Erinnerung hingeben kann. Zuvor war ich nie hier gewesen, aber 

bisher hatte es auch nie einen Anlass dazu gegeben. Seit dem Tag bin ich kein weiteres Mal 

hier gewesen. Die vielen Menschen hatte ich größtenteils noch nie gesehen, denn er hatte es 

nie als notwendig empfunden, zu Familienfeiern zu gehen. Heute rief mich seine Mutter 

immer drei Mal an, um mich einzuladen. Es wäre mir deutlich lieber gewesen, sie nicht unter 

diesem Umstand kennenzulernen. Ich kenne sie noch immer nicht, aber das macht mir nichts 

aus, weil ich genau weiß, dass er das nicht gewollt hätte. Bei der Rede spürte ich genau, wie 

wenig sie ihn kannten. Noch heute hat seine Mutter keine Ahnung. In jedem ihrer Gesichter 

suchte ich etwas. Damals habe ich es nur bei mir selbst gefunden. Etwas fehlte hier und ich 

wusste auch was es war. Hätte ich gewusst, dass seine Beerdigung genau wie jede andere 

werden würde, wäre ich zuhause geblieben. Wie konnten sie seine Familie sein, wenn sie ihn 

nicht einmal geliebt hatten? Es ist grauenhaft gewesen. Nicht einmal zu Lebzeiten hatte er 

ihnen so viel bedeutet wie er mir auch über seinen Tod hinaus noch immer bedeutete. 

Plötzlich spüre ich, wie sich etwas in mir löst. Ich hatte ihn geliebt und würde ihn immer 

lieben. Es stimmt. Ich liebe ihn.  

 

Als auch der letzte Luftballon zu den Sternen aufsteigt, ist das Lächeln auf meinem Gesicht 

echt. Kurz habe ich mit dem Gedanken gespielt, ihn an seinem Grab festzubinden, doch das 

wäre falsch gewesen. Der Luftballon ist das letzte Zeichen meiner Liebe gewesen, denn jetzt, 

wo ich das Rot nicht mehr sehe, spüre ich, dass mein Herz ihn endlich gehen gelassen hat.  

 


