Nina Ludke; 15 Jahre

Laute Stille

Mein Atem stockte. Ich konnte mich nicht bewegen, alles schien gefroren, in diesem
einen Moment erstarrt. Als hétte jemand die Zeit angehalten. Nur meine Finger, die
krallten sich langsam immer tiefer in das morsche Holz unserer Hausture. Spane
gruben sich unter meine Nagel, stachen in die empfindliche Haut, doch ich bemerkte es
nicht. Ich spirte rein gar nichts. Aul3er diesen Schmerz. Diesen unbarmherzigen, kalten
Schmerz, der sich wie eine kalte Faust um mein Herz schloss, es gefangen hielt und
nicht mehr freigab. Und ich liel3 es geschehen.

Es war egal.

Jetzt war alles egal. Nichts hatte mehr Sinn, es war aus.

Vorbei.

Sie waren tot. Tot.

Die Worte schienen in meinem Kopf widerzuhallen, sie kamen immer wieder und erst
als sie Gestalt annahmen in meinen Gedanken wurde ich mir ihrer Schwere bewusst.
Tot.

Far immer.

,Nein!“, wollte ich schreien, doch es ging nicht. Alle Worte, die ich kannte, hatten sich
gegen mich verschworen und tberbrachten mir immer wieder die Nachricht. In meinen
Gedanken formten sie sich zu drei Gestalten, drei Silhouetten, die blutiiberstromt am
Boden lagen. Ohne Warme, ohne Hoffnung. Ich wollte es nicht mehr sehen, doch egal,
wie oft ich blinzelte, egal, ob meine Augen offen waren oder geschlossen, die Kérper
waren Wirklichkeit. Keine Hirngespinste. Sie waren wirklich. Lagen dort vor mir, in dem
verwisteten Zimmer, das wohl einmal unser Wohnzimmer gewesen sein musste.
Lagen dort unter Holztrimmern, begraben von Schutt und Staub.

Ein erstickter Laut entfuhr meiner Kehle, drangte aus meinem Herzen hinaus an die
Luft. Jetzt endlich konnte ich mich wieder bewegen. Mechanisch tat ich ein paar
Schritte rickwarts, stolperte hinaus, nur weg von hier, weg von dem Ort an dem die
toten Korper meiner Familie lagen. Ich konnte nicht hierbleiben. Es war egal, an
welchen Ort, blof3 nicht hierbleiben.

Wie im Traum wankte ich die menschenleere Stral3e hinunter. Eine Stral3e, auf der
noch vor wenigen Wochen glicklich Kinder gespielt hatten, doch jetzt war es zu
gefahrlich geworden, sie alleine hinauszulassen. Jederzeit konnte es einen neuen
Anschlag geben, neue Schisse, neue Bomben, die, sobald sie ihr Ziel trafen, Familien
auseinanderrissen, Menschen in den Tod sturzten und Unheil anrichteten, wohin man
auch blickte.

Ohne es zu merken, war ich schneller geworden, meine Beine schienen zu wissen,
worum es hier ging. Inzwischen rannte ich, so schnell ich konnte. Durch meine Haare
fuhr der Wind, er war wie ein Begleiter, ein Hund, der einem tberall hinfolgte.

Die einzigen Gedanken, die ich in meinen Kopf lie3, waren nun: ,Schneller! Sie
konnten noch hier sein! Schneller, du musst weg hier! Sie werden auch dich verfolgen!*
Sie gaben mir Kraft, brachten mich dazu, noch schneller zu fliichten. Warum musste
sich mein Vater auch gegen ihr Regime erheben! Hatte er nicht den Mund halten
kénnen und heimlich im Untergrund arbeiten kénnen? War es denn wirklich ndétig
gewesen, unser aller Leben aufs Spiel zu setzten? Nein, denn jetzt war er tot.

Tot.

Wie meine Mutter.
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Wie mein Bruder.

Begraben unter den Trimmern unseres Hauses. Unter Schutt und Staub. Niemand
wirde um ihn trauern. Sie wirden seine Leiche nehmen und als Warnung irgendwo
aufhdngen, damit niemand mehr den Mund auftat. Damit alle schwiegen, keiner ihr
Regime kritisierte, damit alle es stumm hinnahmen und so taten, als wéaren sie
zufrieden wahrend diese Tyrannen weiter mordeten.

Mein Atem ging schnell, stoBweise, doch ich konnte jetzt nicht stehen bleiben, auch
wenn es noch so verlockend war kurz Luft zu holen. Ich bekam Seitenstechen, driickte
mit einer Hand gegen mein Zwerchfell, wahrend ich mir mit der anderen erschopft tber
den Mund fuhr. Ich konnte nicht ewig so laufen, bald wirde ich eine Pause brauchen,
doch hier war ich noch zu ungeschutzt.

.,Nur den Hugel hinauf, dahinter ist der Wald, da koénnen wir uns verstecken.”
Tausendmal hatte ich diese Worte aus dem Mund meines Vaters gehort. Jedes Mal,
wenn wir unsere Flucht besprochen hatten, falls es einmal so weit kommen sollte.

.iIm Wald sind wir sicherer. Danach schlagen wir uns ins Nachbarland durch. Mit den
Passen mussen sie uns hinuber lassen®, hatte er danach immer zu meiner Mutter
gesagt, als sie ihn zweifelnd angeblickt hatte. Das war das nachste Problem: Ich hatte
meinen Pass nicht bei mir. Der lag wahrscheinlich in kleinen Fetzten irgendwo
zwischen den Trimmern meines Zimmers.

Endlich, da war der Hugel! Erschopft blickte ich hoch. Er war mir noch nie so steil
erschienen. Am liebsten wollte ich mich ins Gras sinken lassen, die Augen schliel3en
und auf der Stelle einschlafen, so mude war ich.

~opater®, sagte ich mir. ,Spater.”

Mit rasselndem Atem tat ich die ersten Schritte, kampfte mich immer weiter den kleinen
Berg hoch. Meine Lunge stach, meine Beine flhlten sich an wie Baumstamme, mein T-
Shirt klebte am Rucken fest, so sehr schwitzte ich. Auf halber Hohe blieb ich stehen
und drehte mich um. Sah hinunter auf die kleine Gemeinde, in der ich aufgewachsen
war. An den Fahnenmasten hatten friiher bunte Banner im Wind geflattert, doch jetzt
hingen dort stattdessen schwarze, die ganz und gar nicht zu der ruhigen, gemdtlichen
Atmosphare des Ortchens passen wiirden, waren da nicht tiberall diese leere Flecken
zu sehen. Fruoher hatten da prachtvolle Hauser gestanden, die im Licht der
untergehenden Sonne fast magisch ausgesehen hatten.

Seufzend wollte ich schon weitergehen, als mein Blick auf einen dieser trostlosen
Flecken fiel. Einen Flecken, den ich Uberall wiedererkannt hétte. Einige unserer
Nachbarn besichtigten vorsichtig die Reste unseres Hauses, ich horte ihre
Entsetzensschreie, als sie die Leichen sahen.

Dann, Schisse.

Von irgendwoher erklangen sie plétzlich, wurden immer lauter und schlie3lich kamen
bewaffnete Soldaten in unsere Straf3e. Von dem Hugel aus sahen sie ganz klein und
harmlos aus, doch ich wusste, wie sie in Wahrheit waren. Schrecklich.

Grausam.

Ohne Gnade mordeten sie und schlachteten jeden ab, der sich ihnen in den Weg
stellte.

Wie meinen Vater.

Entschlossen drehte ich mich um und taumelte dem Wald entgegen. Ich wollte meinen
Vater stolz machen, wollte, dass er nicht umsonst gestorben war. Ich wirde
durchhalten! Flichten, wohin auch immer.




